La mémoire andalouse : oui, mais laquelle ?
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L’orientalisme (en particulier dit « savant» c’est-a-dire institutionnalisé) est un phénomene
européen dont I'histoire complexe concerne essentiellement les trois grandes nations que sont la
France, 'Angleterre et Allemagne. Les autres orientalismes, peu ou mal connus, ont été qualifiés
de «périphériques»: ainsi de lorientalisme espagnol, joliment appelé «orientalisme
domestique » ou « provincial ». C'est qu’il émerge sur fond du passé d’A/-Andalus qui a exercé
une réelle fascination sur les écrivains espagnols et arabisants comme Francisco Javier Simonet,
Francisco Codera Zaidin et le théologien Miguel Asin Palacio. Depuis la timide résurrection des
études arabes au XVIIIe siécle jusqu'a nos jours, une idéologie et une échelle de valeurs sous-
tendent les travaux de nombreux arabisants espagnols.

Par quel mystere s’est diffusé ce mythe historiographique d'un A/-andalous, oasis de douceur de
vivre et de bonne entente religieuse dans un monde de brute ? La palme revient a Danielle
Rozenberg https://www.persee.fr/doc/mat_0769-3206_2003 num_70_1 402455 sur la « mémoire retrouvée »
d’une Espagne présumée amnésique. Quelques saines lectures suffiraient a pulvériser cette
mythologie a la mode.

D’abord celui de Rosa Maria Rodriguez Magda publie /nexistente Al Andalus, De como los
intelectuales reinventan el Islam (Ediciones Nobel - 2008). Elle démontre que les trois
communautés juives, chrétiennes et musulmanes n’ont eu que des rapports limités, la plupart du
temps tendus, sans parler bien siir des statuts spécifiques qui leur étaient appliqués.

Dans une autre veine, les trois volumes de Reinhart Dozy, Histoire des Musulmans d'Espagne,
jusqu'a la conquéte de I'Andalousie par les Almoravides, 711-1110 (4 vols. 1861; 2nd ed. 1881)
constituent une vaste fresque de I'histoire des Musulmans d’Espagne, c’est-a-dire une lassante
série de meurtres, de trahisons, de massacres, de vengeances, de représailles, de prise et de
reprise de royaumes ou de citadelles, de tentatives d’unifications, d’alliances rompues, trahies...
Soyons sérieus, il ne fait d’abord aucun doute que I'islam s’est imposé par la force partout ou les
guerriers de Mahomet se sont mis en branle, animés par la soif de rapines et la perspective des
butins de guerre.

Le sang des Omeyades coule en 755 a Damas quand ils se font massacrer par les Abbassides, que
les Persans leur ont préférés. L'unique survivant, Abd al Rhaman, part pour Cordoue et finit par y
prendre le pouvoir. Désormais, ces Omeyyades se feront les propagateurs de la grandeur arabe
face a la masse de convertis venus des nations soumises. Ces Omeyyades ne sont pas
ethniquement des Arabes. Mais leur « blondeur ne les a pas empéché de se définir comme arabes
et de se dire les meilleurs, les plus purs et les plus fideles des fils de la nation du Prophete, dans
le combat idéologique qu’ils menaient contre les Abbassides de Bagdad et les Fatimides du Caire.
Le théme arabe est central dans la propagande omeyyade. Cette terre, al-Andalus, ou les
descendants des califes de Damas retrouvent leur rang, indéniablement étrangere aux Arabes, est
un enjeu.
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Les choix fondamentaux d’al-Andalous sont des choix « arabes » : la culture arabe et la religion du
Dieu unique, religion née sur le sol arabe. Ils ont gardés de ces premiers temps la morgue propre
a ces bédouins du désert. La haine entre Berberes et Arabes se reconduira de génération en
générations. Quand les princes berbéres gouvernent, ils oppriment les Arabes et les Espagnols
(chrétiens et musulmans convertis). Quand les Arabes reprennent le pouvoir, c’est leur tour de
s’enrichir sans vergogne et d’oppresser. Nietzche avait fort bien décrit le phénomene, en
I'appliquant au christianisme, qu’il haissait. En réalité, ce sont les vieilles programmations
animales, les rages ancestrales et tribales qui gouvernent le monde bédouin et qui ont été
infusées dans la religion primitive, avec une force telle qu’elle est devenue quasi invincible.
Lorsque les Musulmans s’imposent en Espagne, elle est dans un état lamentable. Les populations
sont accablées d'impots et les évéques sont complices de 'oppression du pouvoir des Wisigoth.
Les envahisseurs sont accueillis avec joie, comme a Byzance. Mais les populations envahies vont
déchanter tres vite, lorsque le vrai visage des conquérants va apparaitre : destruction des églises
et lieux de culte, profanation des corps saints ; pour les convertis, interdiction de quitter I'islam
sous peine de mort. Enchainés a la religion des maitres ils en tireront peut de bénéfice et devront
supporter leur mépris.
La premiére période de résistance est essentiellement religieuse, marquée par des provocations
spectaculaires conduisant inexorablement au martyre, (sur le modéle des martyrs chrétiens aux
premiers siecles de 'empire romain). Euloge est 'animateur de cette rébellion.
Ce n’est que dans un second temps que viennent les soulevements, les rebellions et les révoltes,
inexorablement noyées dans le sang. Du c6té du pouvoir, ces trois siécles sont marqués par la
ruse, la trahison, la cruauté envers les Andalous, chrétiens et musulmans. Les faits politiques
rassemblés par les sources arabes, souligne Gabriel Martinez-Gros, « ne traduisent pas les
structures sociales qui affleurent sous I'écume des événements mais la confortation de l'intrigue
politique », ressort foncier de I'histoire de cette occupation prolongée, ruineuse et sanglante.
Les Omeyyades de Cordoue prospérérent ainsi pendant pres de deux siecles jusqu’au moment ou
I'émir Abd ar- Rahman III se proclama calife en 929, rejetant l'autorité spirituelle du Califat
abbasside. C'est a lui qu'on devrait ce prétendu age d’or : en réalité, une simple pause dans la
longue oppression des populations espagnoles. L’allégement de 'imp6t va permettre un moment
de développement économique et culturel. Il ne dura pas et la guerre civile finit par faire chuter
la dynastie en 1031. Al-Andalous est alors morcelée en une multitude de taifas (principautés).
Aprés une période de « splendeur », le khalifat de Cordoue succombe a ses divisions.
L'Islam ne tiendra alors en Espagne contre la vigoureuse offensive chrétienne que grace au
secours des Berberes du Maroc :
« Sortis de leurs déserts de Mauritanie, ces grands nomades Berbéres Canhaja porteurs du voile noir
dont les Touaregs se couvrent encore le visage, apres avoir conquis la moitié de I'Afrique du Nord, sont
passés en Espagne. lls ont fait reculer la Reconquéte chrétienne ; mais aussi, s'autorisant de la sainte
mission qui leur incombe, ils ont annexé les petits royaumes musulmans qu'ils étaient venus sauver des
Infidéles » (Georges Marcais).
Ces primitifs Berbéres du Maroc vont donner au pouvoir religieux un poids qui rappelle le regne
des mollahs d’aujourd’hui, avec leur morale tyrannique, pointilleuse et vicieuse. Dans Séville en
particulier, ces nouveaux maitres vont remplacer les Abbadides (la dynastie d’Abbad) qui les avaient
appelés a leur secours. Le dernier souverain, le roi poéte EI-Motamil, s'embarque avec les princesses de sa
maison sur un bateau qui, descendant le Guadalquivir, les emporte vers le Maghreb, d'ou ils ne reviendront
pas. Succédant aux sultans de race arabe et de gofits artistes, que les scrupules religieux n'embarrassaient
guere, les rudes conquérants Berberes instaurérent le régne de 1'austére vertu. Al-Ghazalj, le plus connu a
porté le beau titre de « fossoyeur de la raison ».



A la téte des villes, des hommes 2 eux les représentent. Entre tous, les foqafia, juristes malékites, qui
jouissent d'autant mieux de leurs faveurs qu'ils émettent des avis conformes a leur politique. Les
Almoravides les adjoignent aux gouverneurs de province (les cadis) pour leur servir de guides. Pour tenir
les garnisons et préparer les expéditions futures, ils ont évidemment leurs parents Canhaja du désert, mais
aussi les « noirs » qu'ils ont jadis vaincus et convertis a I'Islam et qui se montrent volontiers plus arrogants
que leurs maftres et convertisseurs.

La déférence qu’'on doit aux nouveaux maitres ne saurait s'étendre a ces soudards qu'ils ont
amenés avec eux. Le port du voile, qui les fait confondre avec leurs chefs, est un attribut de
noblesse dont I'abus est intolérable. Il y a les Andalous dignes de confiance et les « Berbéres de
couleur » Cette division du travail exprime la distinction qui se maintient dans cette société
musulmane entre les deux éléments fortuitement juxtaposés de la population : les Almoravides
berberes et leurs gens d'une part, la masse autochtone de l'autre (les Andalous), masse divisée
entre chrétiens, juifs et musulmans.

Entre les conquérants africains et le peuple d'Andalousie les choses n'iront pas sans heurts. Les
dynasties défendent cette Andalousie islamisée, mais a leur profit. Ils lui demandent lettrés,
architectes et artistes non par goit de la culture pour augmenter 1'éclat de leur regne. Mais au
bout de deux générations a peine, les fils des grands barbares sahariens se laissent séduire par la
douceur andalouse. La terre conquise les a initiés a la joie de vivre et au charme de la culture
profane ; les poétes de Séville leur ont donné le goiit du beau langage ; 1'art de Cordoue revit dans
les mosquées qu'ils batissent a Fés, a Marrakech et a Tlemcen. Faite de robustesse berbére et
d'élégance espagnole, la civilisation hispano-mauresque s'est implantée et fleurit sur les deux
rives de leur empire. Elle ne doit rien a l'islam et a tout emprunté a la civilisation qu’il s’est
employé a détruire, mais qui revit inlassablement. Elle est faite du gofit arabe de la poésie et de la
musique mais surtout de I'ardent désir de I'ame humaine d’actualiser les ressources et les trésors
de beauté qu’elle porte en elle, en les coulant dans les moules culturels a sa disposition. Ce n’est
ni chrétien, ni musulman, ni juif: c’est une aspiration profonde qui trouve son expression
particularisée dans les psaumes comme dans la poésie lyrique et amoureuse, dans la musicalité
de la langue (la prosodie), ou excellent les poétes «arabes», héritage des «temps de
I'ignorance » ». C’est cette propriété de I'ame et de la nature humaine que l'islam austére ne cesse
de réprimer parce qu'il éprouve une haine instinctive de la liberté et de la puissance créative
inhérente a toute culture, (portée par quelques-uns de ses fils et de ses filles).

Les Andalous sont-ils des Arabes ? « L’équilibre du sang et de la race » (Gabriel Martinez-Gros)
du composé andalou est largement favorable a 'Espagne et a I'Occident. L’islamisation a été aussi
une arabisation, apres la romanisation et I'influence des Wisigoths, barbares romanisés. Le fait de
porter un nom d’origine arabe ne résulte le plus souvent que d"un signe d’allégeance au pouvoir,
et non la preuve d'une quelconque descendance des conquérants musulmans. Mais aucun
particularisme « ethnique » n’existe en Al-Andalous du point de vue de sa population. La
reconquéte progressive par des Espagnols du Nord puis du Centre a eu pour conséquence les
mémes conduites destructrices envers les populations conquises: déplacement, exil ou
destruction.

La « umma » musulmane prétend effacer les distinctions tribales. En réalité dans les premiers
siécles, elle se confond avec la « asabiyya » des Arabes instituée par le Prophéte. Une asabiyya
puissante, c’est-a-dire des liens de cohésion claniques, renforcés par I'appartenance a l'islam, la
religion des maitres, facilite voire permet 'accession d’'une grande famille au pouvoir. Jusqu'a ce
qu’'une autre s’en empare. Pour se maintenir au pouvoir, il faut un « gouvernement ». Le pouvoir
musulman est un pouvoir corrompu dés 'origine, il est fondé sur des prébendes, ne vit que
d’intrigues, de complots, d’alliances trahies et de violence.



Et pourtant, on a pu voir émerger l'idéologie délirante de Blas Infante (1885-1936), qui s’est
méme vu décerner le titre de « Pére de la patrie andalouse « par le Parlement d'Andalousie le 3
avril 1983. Pour lui, la présence arabe en Andalousie ne constitue pas une invasion durable mais
huit siecles de liberté, de rayonnement culturel, de bien-étre et de progres scientifique. Le peuple
andalou serait ainsi le produit d'un processus d'assimilation résultant de la cohabitation de
populations d'origines et de religions différentes. Il ira jusqu’a préner la création d'un Etat
fédéral qui déléguerait a I'Andalousie les relations internationales avec les peuples d'Afrique et
d'Orient.

Dans ces perspectives modernes semi fantasmées, mention spéciale pour le romancier Juan
Goytisolo, sorte de Roger Garaudy espagnol, en plus subtil mais intellectuellement tout aussi
ambigu (enterré a Marrakech il a passé I'essentiel de son existence hors d’Espagne). Son essai
Chroniques sarrasines (publié en1985) donne une idée du poids du passé islamique dans les
luttes idéologiques portant sur la formation de l'identité nationale. Dans ce livre, Goytisolo a
I'élégant objectif de « sodomiser le mythe » et de défendre sa « sarrazinité ». La recension de P.R.
Baduel Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée donne une petite idée de cet
ouvrage édifiant.

Trois chapitres y sont consacrés a Ali Bey, a Gustave Flaubert et a Sir Richard Burton « pelerin et
sexologue ». Alors que Flaubert va sans vergogne et aux frais du gouvernement a la rencontre de
ses fantasmes de lupanar oriental, Ali Bey, (pseudonyme de Domingo Badia), administrateur du
monopole royal des Tabacs a Cordoue et arabisant autodidacte, est en mission secrete espagnole
au Maroc, d’ou il part ensuite pour 1'Est ou il est le premier européen a pénétrer, (déguisé) a la
Mecque qu'il décrit et dessine. Revenu en Europe et en France, il se lamente « contre ['atrophie
du coeur qu'y produit l'étroitesse d'une société de propriété individuelle, lui qui revenait des
grands espaces désertiques ». Sir Richard Burton s’aventura en Inde avant de se rendre lui aussi
a la Mecque, acte d’un courage inoui. Goytisolo compare son intérét pour la société musulmane
avec celui de Lawrence d’Arabie: « 7ous deux ressentent la méme fascination pour l'lslam et
l'univers rude et austére des Bédouins, placé entierement sous le signe de la masculinité. Tous
deux aspireront a la liberté sauvage du désert, a ce monde hospitalier et fraternel d'ou la femme
est exclue ». Son homosexualité, dit-il, sera liée a ce choix d'une société de males. C'est un
parallele fautif et qui traduit soit une grande malhonnéteté intellectuelle, soit une grande
ignorance de la vie de Lawrence d’Arabie, dont on sait que, de naissance illégitime, il fut violé par
un Turc alors qu’il était tombé entre leurs mains et qu’il ne se remit apparemment jamais de
I'une et de 'autre blessure.

Voir le monde a la lunette de son homosexualité (méme assumée tardivement) n’est pas la
lumiére la plus sire. Soyons sérieux: la « sarrazinité » de Goytisolo n’est rien d’autre qu'une
figure de rhétorique. Dans Les vertus de [l'oiseau solitaire, il construit sa fiction sur les
origines soufies de la poésie mystique de saint Jean de la Croix.

A ce point ot 'imagination efface quinze siécles d’histoire, la seule réponse est un silence atterré.
La Guerre civile a stoppé le processus d’autonomie de ’Andalousie qui a repris au moment de
1"établissement des autonomies avec la Constitution de 1978 : le socialisme andalou s’est alors
accaparé des théories nationalistes de cette Andalousie présentée comme le creuset d’une
civilisation ou auraient cohabité en harmonie le judaisme, I'islam et les chrétiens, sous la férule
des rois et khalifes musulmans, civilisation qui serait donc prélude et modéle d une société
multiculturelle tolérante.

Celle-la méme que réve I'islamo-gauchisme francais.

Le drapeau officiel de I’Andalousie est vert. C’est la couleur de I'islam et de son drapeau.
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